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1 Art Malik (1952– ) nasceu no Paquistão, estudou em Inglaterra e tem feito toda a
carreira, dividida pelo teatro, cinema e televisão, na Grã-Bretanha. Com um percurso
que tem aproveitado as suas características étnicas, destacou-se em A Passage to
India e The Jewel in the Crown.
De Harry Coomer a Hari Kumar: A raj nostalgia
e o tradutor de Macaulay numa personagem 
de Paul Scott
I
Se, ao ver The Jewel in the Crown, a atenção do espectador se
centra em Harry Coomer/Hari Kumar, um inglês de pele escura e pronún -
cia oxbridge, será não só pela excelente interpretação do actor que dá vida
ao papel1, mas pela surpresa que reserva. Coomer/Kumar não corresponde
ao indiano comum que nasce e vive na Índia, a jóia da coroa do Império
Britânico. É a ficcionação, no pequeno ecrã, do «tradutor» idealizado por
Thomas B. Macaulay, alguém dotado do perfil adequado para ensinar a
língua inglesa às crianças indianas. E, com a língua, veicular a cultura, como
o estadista explicitou, no seu discurso ao Parlamento, em 1835, Minute
on Education:
It is impossible for us, with our limited means, to attempt to
educate the body of the people. We must at present do our
best to form a class who may be interpreters between us and
the millions whom we govern; a class of persons, Indian in
blood and colour, but English in taste, in opinions, in
morals, and in intellect. (Macaulay, Minute: 430).
Num momento inicial, este ensaio leva-nos à relação entre o Eu e
o Outro, com sustentação teórica em Orientalismo, de Edward Said, por
se revelar a mais adequada ao contexto do colonialismo. Said considera
que o Oriente (o Outro, na figura do colonizado) consiste numa cons -
trução do Ocidente (o Eu, na figura do colonizador): «The Orient was
almost a European invention, and had been since antiquity a place of
romance, exotic beings, haunting memories and landscapes, remarkable
experiences.» (Said 87).
Na representação do Oriente, o que nos chega, quer pela literatura,
quer pela imagem, consiste numa construção cultural da Europa e dos
Europeus:
The Orient (...) is one of its deepest and most recurring
images of the Other. In addition, the Orient has helped to
define Europe (or the West) as its contrasting image, idea,
personality, experience. The Orient is an integral part of
European material civilization and culture. (Said 87).
Os temas históricos têm ocupado enorme espaço no cinema. Para
citar apenas dois títulos, recordaremos The Birth of a Nation (EUA,
1915), o mais famoso épico do cinema de sempre, em que D. W. Griffith
retrata duas famílias americanas, uma do Norte, outra do Sul, apanhadas
nas malhas da guerra civil.
A televisão (pelo menos a europeia, a que conhecemos) herdou esta
tradição, graças a uma parte importante dos seus horários consagrados ao
cinema; na produção original deve muitos dos seus créditos à realização
de séries históricas, de que recordaremos igualmente dois títulos. I,
Claudius (1976), visão do Império Romano pelo olhar de um impera dor
ou, num registo de comédia, The Black Adder (1986), sátira à luta pelo
poder na corte inglesa do século XIV.
Por outro lado, a produção televisiva na Grã-Bretanha tem assen ta -
do em grande parte nas adaptações literárias. Decorrente dessa orientação,
integrada num objectivo mais geral destinado a ‘educar, informar e entreter’,
foram produzido títulos que se tornaram referências, de que é exemplo a
versão do romance de Evelyn Waugh Brideshead Revisisted (ITV, 1981),
considerada por Sergio Angelini um acontecimento televisivo único. Este
crítico salienta que a série consistiu num progresso no género: «Brideshead
Revisisted (...) combined typically slow TV pacing with the glossy sheen
of a cinema production, helping oversees sales» (Angelini 2005). O êxito
desta produção abriu caminho a outra, ainda mais extensa e dispendiosa,
The Jewel in the Crown (ITV, 1984), adaptação da tetralogia de Paul
Scott sobre o império e, em particular, a Índia.
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Chega-se, com este título, cerca de 30 anos depois do advento da
televisão comercial na Grã-Bretanha, à representação do colonialismo na
Índia, integrada numa tradição segura do tratamento televisivo dos temas
históricos. Esta actividade revelava-se um caso ímpar na Europa e no
mundo. A conquista do mercado internacional, é, aliás, algo já assinalado
por Angelini. O arrojo e a aproximação às características do cinema de
Brideshead Revisited permitiu vendas internacionais e o retorno do inves -
ti mento à produtora ITV, encorajando a produção futura, circunstâncias
em que surge The Jewel in the Crown (Angelini 2005).
A análise sobre televisão acompanhou o desenvolvimento da acti -
vidade. Com os Estudos Culturais, abrem-se-lhe as portas da Universi da -
de. Fotografia, cinema e televisão vêm impor-se no âmbito da academia,
quando até meados do século passado apenas às artes eruditas era assegurada
atenção.
Os Estudos Culturais (EC) começaram há mais de duas décadas a
prestar atenção à televisão, encarada simultaneamente como uma repre sen -
tação da cultura das sociedades e uma aliança poderosa entre o entreteni -
mento e a capacidade de passar mensagens ideológicas e, logo, despertar
consciências. Estudos de cinema e televisão, aliás, têm progredido a par.
Em Film Theory. An Introduction, Robert Stam assinala os esforços no
sentido da definição de cinema desde o seu aparecimento, tendentes à
fundação de uma teoria. Cita Metz, ao comparar cinema e televisão (Stam
122) afirmando que os dois media constituem virtualmente a mesma
linguagem. Na sequência disto, atribui importância ao surgimento dos
EC e à forma como os investigadores filiados neste método encaram o
cinema: «(...) the movement which came to be known as cultural studies
was more interested in embedding media like the cinema in a larger
cultural and historial context.» (Stam 223).
Stam recorda a fundação dos Estudos Culturais, nos anos 60, em
Inglaterra, com Richard Hoggart, um teórico de esquerda, e a impor tân -
cia de autores igualmente fundadores, como E. P. Thompson, Raymond
Williams e, mais tarde, Stuart Hall. Destaca, no processo de institucio na -
li zação dos EC, o seu epicentro no Birmingham Centre for Contemporary
Cultural Studies, entretanto encerrado, pelo que se lê no Aknowledgement
do livro de Ann Gray, imediatamente após a escrita da obra (Gray 1). Stam
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recorda de seguida as circunstâncias em que surgiu esta área de estudos:
Conscious of the opressive aspects of British class system, the
members of the Birmingham Centre, many of whom were
associated with adult education projects, looked for aspects
of ideological domination and for new agents of social
change. (Stam 223).
Salienta também a filiação intelectual dos EC, inicialmente no Mar -
xis mo e na Semiótica e, numa fase posterior, no feminismo e na critical
race theory. Entre as referências que contribuem para o entendimento dos
Estudos Culturais, destacam-se o conceito de whole way of life de Raymond
Williams, a noção de cultura de Clifford Geertz como narratological
ensemble e as reflexões de Foucault sobre conhecimento e poder (Stam
224). O autor acentua, no entanto, a dificuldade de definição dos EC, por
se tratar de um método deliberadamente eclético e aberto.
Sobre a forma como o método encara os seus objectos de estudo,
pode ler-se: «(...) cultural studies is less interested in ‘media specificity’ and
‘film language’ than it is in culture as spread out over a broad discursive
continuum, where texts are embedded in a social matrix and where they
have consequences in the world.» (Stam 225). Mais adiante, na mesma
linha de raciocínio: «Transformalist, cultural studies calls attention to the
social and institutional conditions under which meaning is produced and
received» (Stam 225).
Esta alusão às condições institucionais em que se dá a produção de
sentido remete-nos para o poderoso papel da televisão em países de eleva -
dos índices de iliteracia, ao levar a informação, o debate e o entreteni -
mento a vastas camadas da população, impacte esse ainda mais poderoso
quando se trata de destinatários isolados física ou socialmente.
A abordagem de uma série de televisão no âmbito dos EC parece
defendida se atentarmos à característica invocada por este autor de que os
EC se assumem como um método ecléctico e aberto, «omnívoro» em
termos disciplinares: «Cultural Studies is thus committed to the study of
the entire range of society’s arts, beliefs, institutions and practices.» (Stam
225), salientando, por outro lado, que se interessam pelo uso dos textos,
mais do que pelos textos em si. (Stam 226).
Graeme Turner corrobora a posição deste autor ao estabelecer uma
relação entre os EC e uma film theory que inclui não só o cinema como a
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televisão. Assinala a consagração dos Estudos de Cinema, só recente mente
a nível académico (film scholarship) mas, antes disso, nos anos 60, em
publi cações generalistas que nada tinham a ver com o cinema, quando se
tornam motivo de interesse para análise:
Film, tv, and advertising thus became prime targets for research
and ‘textual’ analysis. Within this research, culture is seen to be
composed of interconnected systems of meaning. (Turner 41).
Salientando que a investigação sobre televisão tem ocupado um
grande espaço, Turner salienta a prática dos EC neste campo: «Research
on TV became a major item on the cultural studies agenda.» (Turner 41).
Sobre a metodologia e, à semelhança da comparação anterior realizada por
Stam, recorda: «TV analysis had borrowed some of its assumptions from
film theory in the first place» (Turner 41). Pode ler-se ainda: «Film was
examined as a cultural product and as a social practice, valuable both for
itself and for what it could tell us of the systems and processes of culture.»
(Turner 41). Trata-se de uma alusão ao facto de o cinema, como a tele -
visão, consistir num conjunto de práticas sociais distintas num contexto
mais amplo, conjunto de linguagens e também indústria, depois do que
assinala a colaboração entre a Open University e o British Film Institute
(BFI), na publicação de textos sobre cinema e televisão.
Robert Stam não deixa de abordar nesta obra o pós-modernismo
no cinema, apesar da dificuldade de definição do conceito, de que filmes
como A Passage to India seriam exemplo: algo que este autor designa como
uma raj nostalgia, sensação de perda em relação a um passado grandio so.
Porém, para Stam, o tema do pós-modernismo não pode ser abordado sem
se ter em conta a discussão das implicações políticas das culturas popular
e de massas, desafiando o discurso marxista que valoriza a cultura popular
(definida como cultura do povo e sinal de transforma ção social) e a cultura
de massas (esta, ao contrário, apontando para o consumismo capitalista e
a manipulação dos consumidores). Este autor encara a televisão como um
meio suficientemente complexo para, hoje em dia, não caber numa avalia -
ção tão redutora:
The mass media form a complex network of ideological signs
situated within multiple environments – the generating
mass-media environment, the broader generating ideological
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2 The Jewel in The Crown foi premiada com um Emmy na categoria de Excelente
Série Limitada, com o Globo de Ouro para a melhor mini-série e com os BAFTA
Awards (Prémios da Academia Britânica de TV e Cinema) nas categorias de Melhor
Série Dramática, Melhor Actor (Tim Piggot-Smith) e Melhor Actriz (Peggy Ashcroft).
environment, and the generating socio-economic environ -
ment – each with its own specificities. Television, in this
sense, constitutes an electronic microcosm which reflects and
relays, distorts and amplifies, the ambient heteroglossia.
Television’s heteroglossia is of course in some ways severely
compromised, truncated; many social voices are never heard
or severely distorted. But as a matrix in which centripetal-
dominant and centrifugal-oppositional discourses do battle,
the mass media can never completely reduce the antagonistic
dialogue of class voices (…) (Stam 311).
Estando disponíveis filmes e séries sobre o colonialismo britânico,
entre os mais proeminentes dos quais A Passage to India, a escolha recaíu
sobre The Jewel in the Crown pelas razões que passamos a enumerar:
– Tratando-se de uma série de televisão, por se enquadrar no
âmbito dos Estudos Culturais, que tem prestado atenção a
este sub-género do audiovisual;
– Por permitir avaliar a margem de intervenção de que
dispõe o autor da adaptação do texto literário para televisão
e analisar as suas opções nesse âmbito, por comparação com
o texto original;
– Por a acção desta série decorrer no período que antecede a
retirada da administração britânica da Índia, caracterizado
por agudizada conflitualidade e por um confronto mais
dramático entre colonizador e colonizado;
– Por a série permitir, graças ao som e imagem, entender
dados importantes para os conceitos em causa, em particular
o de identidade;
– Por as características da série, dado o seu impacte no país
de origem e no mercado internacional, atestado pelos prémios
obtidos2, permitirem:
a) subverter o preconceito existente nos Estudos de Cultura
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con tra a produção televisiva, ao considerá-la um género
menor em confronto com outras expressões do audio -
visual, em particular o cinema;
b) reforçar a atitude dos Estudos Culturais, no abolir da
dico tomia cultura de elites/cultura de massas;
c) superar as limitações técnicas do género, tornando-se uma
referência.
II
The Jewel in the Crown consiste na adaptação da obra de Paul
Scott (1920-1978) The Raj Quartet, cuja acção decorre entre Agosto de
1942 e o mesmo mês de 1947, no declínio do domínio colonial britânico
na Índia. Tem como pano de fundo o ambiente social e político em que
se enquadrou a campanha do Congresso, Quit India. Centra-se numa
relação com desenlace trágico entre um indiano educado em Inglaterra e
uma inglesa na localidade fictícia de Mayapore e tem por ponto mais
dramático a violação da protagonista por um grupo de Indianos.
Tendo este ensaio por objectivo analisar a forma de representar − no
sentido entendido por Stuart Hall − da relação colonizador-colonizado, a
série em apreço será encarada no âmbito dos Estudos Culturais e dos
Estudos Pós-Coloniais. Teorizados por Edward Said, Stuart Hall, Homi
Bhabha e Gayatry Spivak, entre outros, os Estudos Pós-coloniais desen -
volvem-se a partir da década de 80, a par dos Estudos Culturais e dos
Women’s Studies, no âmbito das novas Humanidades, que se propõem
recuperar saberes marginais.
No Prefácio de Postcolonial Theory. A Critical Introduction, Leela
Gandhi chama a atenção para a consagração do Pós-Colonialismo como
discurso crítico de grande importância, com uso diverso e interdisciplinar,
dotado de corpo crítico responsável por uma vastíssima produção teórica
especializada (Gandhi viii). O objectivo destes estudos, que abriram novas
áreas de conhecimento, consistem em:
(…) first, to foreground the exclusions and elisions which
confirm the privileges and authority of canonical knowl-
edge systems, and second to recover those marginalised
knowledges which have been occluded and silenced by the
entrenched humanist curriculum. (Gandhi 42).
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Gandhi recorre a Foucault na sua definição, relacionada com o que se
lê acima, de «saberes menores» e «conhecimentos subjugados» (Gandhi 43).
A convicção de que o colonialismo não termina com o fim da ocu -
pa ção colonial (Gandhi 17) prende-se com o conceito de «tradutor» de
Macaulay: esta entidade, treinada pela Grã-Bretanha no domínio do
Inglês, destina-se a dar a conhecer a língua e cultura daquele país na Índia,
junto da nova geração. Logo, trata-se de uma acção que não se prende
direc tamente com a colonização, mas que se pretende tenha implicações
além dela. Daqui decorrem as ideias de que a língua consiste num veículo
de cultura, ao permitir o acesso aos textos canónicos em língua inglesa e de
que, numa hierarquia de culturas, a britânica é superior às outras, pelo que
os povos (Indianos, neste caso) têm vantagem em familiarizar-se com ela.
Esta argumentação, ideia principal de Minute on Education (Macaulay
428-430) ilustra a forma como a língua pode ser tanto instrumento de
cultura, como de poder.
A escolha de uma série de televisão para objecto de análise leva-nos
à importância da cultura visual no nosso tempo, recorrentemente salien -
tada. Mirzoeff, por exemplo, sintetiza a situação na afirmação: «Modern
life takes place onscreen.» (Mirzoeff 1). Sturken e Cartwright fazem-no de
outra forma: «Over the course of the last two centuries, Western culture
has come to be dominated by visual rather than oral or textual media.»
(Sturken, Cartwright 1). No que se refere à televisão, a influência deste meio
é igualmente destacada na seguinte passagem: «(...) television, a visual and
sound-based medium, has come to play the central role in daily life once
occupied by the strictly aural medium of radio.» (Sturken, Cartwright 1).
Aludem mais adiante a essa influência da seguinte forma:
Hearing and touching are important means of experience
and communication, but our values, opinions, and beliefs
have increasingly become to be shaped in powerful ways by
the many forms of visual culture that we encounter in our
day-to-day lives.» (Sturken, Cartwright 1).
Dado relevante neste contexto consiste na scopophilia (prazer de
olhar), algo próximo do voyeurismo (o prazer de olhar sem ser visto) a
ponto de a câmara já ter sido encarada como um mecanismo que torna 
o espectador um voyeur (Sturken, Cartwright 76). O mesmo tema é
abor dado por Laura Mulvey, que destaca a importância do cinema para a
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3 O facto de termos incluído o termo realista entre aspas tem a sua explicação. De facto,
sendo a série abordada como uma representação de acordo com a abordagem cons -
trucio nista, não se trata de uma imitação da realidade. Mesmo assim, deixamos aqui
a definição de Stam de realismo no cinema, lembrando a sua origem no conceito
grego de mimesis (imitação) e na preocupação de fornecer uma representação fiel do
mundo contemporâneo (Stam 15).
scopophilia, ao afirmar: «The cinema satisfies a primordial wish for
pleasure looking, but it also goes further, developing scopophilia in its
narcissistic aspect.» (Mulvey 382). A autora chama a atenção para o papel
que a forma humana desempenha no cinema e, embora desenvolva a ideia
de que existem elementos contraditórios na scopophilia, na relação entre
fantasia e realidade e o prazer de olhar se centre na observação da mulher,
discussão que nos afastaria do tema deste ensaio, encontram-se neste texto
respostas para os mecanismos de satisfação pessoal que o cinema (e neste
caso também a televisão) proporciona (Mulvey 382).
No caso de The Jewel in the Crown, e se é do prazer de olhar que
falamos, ele pode ser compensado com uma paisagem natural, arquitec -
tónica e humana diferente da ocidental. Estes dados consistem num dos
efeitos de sedução da série, que se revelou eficaz. Outro é a credibilidade,
encontrada num registo misto de drama-documento, ao mostrar da Índia
uma certa decadência, que não deixa de ser atraente. Trata-se de mais um
dado na opção de representação «realista3», um discurso de «verdade» que
convém à narrativa, um drama particular e credível, inserido no contexto
mais geral do momento histórico escolhido.
No âmbito do desenvolvimento dos conceitos relevantes para o
caso em apreço, começaremos por prestar atenção ao de representação,
pela sua importância na cultura visual. Segundo Stuart Hall, a linguagem
é essencial à produção de sentido, porque funciona como um sistema de
repre sentação. E adianta que consiste num dos meios através do qual
pensa mentos, ideias e sentimentos são representados numa cultura (Hall,
Representation: 1).
Para desenvolver o seu conceito de representação, Hall salienta o de
cultura, não como um conjunto de «coisas», mas como processo e con jun to
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de «práticas» e o facto de a cultura depender de os seus participantes pode -
rem interpretar algo de forma a encontrar sentido do mundo de ma nei ra
semelhante (Hall, Representation: 2). Por isso, as «coisas» rara mente têm
um sentido único e fixo. Passa-se antes o seguinte: «It is by our use of things,
and what we say, think and feel about them – how we represent them –
that we give them a meaning.» (Hall, Representation: 3). Segun do Hall, a
produção de sentido, na cultura, faz-se através de dois sistemas de repre sen-
tação. Um deles permite estabelecer uma correspondência ou uma cadeia
de equivalências entre coisas (pessoas, objectos ou ideias abs trac tas) e os
nossos mapas conceptuais; o outro depende da construção de um conjunto
de correspondências entre os nossos mapas conceptuais e um con junto de
signos, organizados em várias linguagens que represen tam esses conceitos.
A relação entre as «coisas», conceitos e signos está no cerne da produção
de sentido na linguagem. À ligação entre estes elementos chama-se repre -
sen tação (Hall, Representation: 19). Assim, o que Hall afirma é que, de
acordo com o modelo construcionista de representação, encontramos
sentido no mundo material através de contextos culturais específicos.
A representação do encontro colonizador-colonizado em The Jewel
in the Crown assenta no confronto Merrick−Coomer/Kumar, entre outros.
O primeiro, superintendente da Polícia indiana, inglês de origem modesta
que aspira ascender socialmente pelo casamento e na hierarquia daquela
instituição; mas, se a identidade de Merrick (pelo menos na vertente social,
profissional e étnica, que não a sexual) é linear, a definição de Coomer/
/Kumar levanta muito mais problemas.
A ideia de que a identidade consiste numa construção − mais do
que um percurso linear feito de contributos harmoniosos, ao longo do
tempo − e, possivelmente, de dados contraditórios, é encontrada em autores
e autoras que se dedicam aos contextos de emigração e imigração, desde a
descolonização ou desde o fim da II Guerra Mundial. As identidades já não
são construídas pela ligação a um território único e a uma língua ma ter na,
mas com outros contributos. Nem são construídas em condições da esco -
lha dos indivíduos (Alcoff, Mendieta 3). Assim, as quatro vertentes tradi cio -
nais de identidade (raça, classe, nacionalidade, sexualidade) deixam de ser
estáveis e têm de ser tidas em conta num contexto de erosão das gran des
meta narrativas de progresso universal e de instabilidade graças à globa -
lização. As pessoas deixam de se identificar com um espaço, tendo-se em
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4 A escola é uma criação de Paul Scott já existente no romance em que a série se baseia.
5 Mayapore, onde decorre parte da acção da série, é uma localidade imaginária.
conta o hibridismo e as identidades diaspóricas, num presente cres cen -
temente complexo, dotado de culturas dispersas e fragmentadas (Alcoff,
Mendieta 3).
Em «New Ethnicities», Stuart Hall chama a atenção para o facto de,
a partir dos anos 80, na Grã-Bretanha, o conceito de black ter passado a cate-
goria cultural, construída, não se fixando na racial e passando a cruzar-se
com outras, como classe, género e etnicidade (Hall, The post colonial 223).
O contributo de Stuart Hall é eloquente, embora não seja o único, para
desvendar a personagem Coomer/Kumar. Nascido na Índia, numa família
tradicional, emigra para a Grã-Bretanha muito novo. Vive em Inglaterra
como qualquer outro jovem da classe média alta, frequen tan do uma esco -
la de referência, Chillinborough4, a melhor do país. Apren de Inglês como
língua materna e considera-se cidadão britâ nico. O seu mundo desmorona-
-se quando o pai, falido, se suicida. O jovem Harry Coomer (como era
conhe cido em Inglaterra), sem dinheiro nem laços familiares, é obrigado
a desistir de uma carreira no Direito e viaja para a Índia, onde é acolhido
por uma tia. Passa por uma difícil fase de adaptação a um local onde tudo
lhe é estranho, incluindo a língua (ou as línguas), acabando por encontrar
tra balho, graças às suas competências linguísticas, num jornal local, o
Mayapore Gazette5. É no decorrer deste processo, em que as suas convicções
são abaladas, que Coomer passa a Kumar, como que por falta de alter na -
ti va. A cena do Santuário (1.º episó dio, Crossing the River) é esclarecedora
a esse respeito:
MERRICK – Is that your name, Kumar?
COOMER/KUMAR – No, but it will do.
A diferença entre os dois nomes (Coomer e Kumar) também intriga
Sister Ludmilla, que perguntara a De Souza, momentos antes, quando o
médico lhe faz um breve relato da situação de Kumar:
LUDMILLA – Why then do you say Coomer, if it is Kumar?
Esta dualidade persiste ainda na cena da War Week Exhibition 
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6 Ritual da religião hindu que consiste no acto de adoração do divino pela oração e
cânticos.
(1.º episódio), quando Daphne pergunta:
DAPHNE – It’s Mr. Coomer, isn’t it?
COOMER/KUMAR – Actually, it’s Kumar. Hari Kumar.
Coomer was in England.
Kumar não é aceite como Inglês pela comunidade inglesa. Logo,
não lhe resta alternativa senão assumir-se como Indiano. Ao longo desse
processo deixa gradualmente de se vestir como um ocidental, passando a
envergar as calças e túnicas locais; passa a fumar cigarros indianos, que ini -
cial mente diz detestar. Acaba por habituar-se ao clima e até mostra abertura
à religião, atestada pela visita ao templo, para fazer puja6 (1.º episódio).
Esta identidade cultural construída entre dois países consiste na 
in-betweenness (entre espaços) que define as situações de diáspora: a ausên -
cia, na narrativa pessoal, de ligação a um espaço único e a uma só língua
materna, o estar entre duas culturas, eventualmente não harmónicas. O
diálogo nos jardins de Bibighar (1.º episódio) elucida-nos quanto a esta
in-betweenness, e ao desconforto que ela acarreta:
COOMER/KUMAR – And I hate it.
DAPHNE – What?
COOMER/KUMAR – India. I hate all the beggars, and the
crowds, and the heat, and the bugs. And most of all myself,
for being black and English.
Porém, é no primeiro confronto com Merrick, no Santuário, que
começa a revelar-se a complexidade da identidade de Kumar. O primeiro,
no seu zelo, aprendeu hindustani e resolve interpelar nessa língua o desco -
nhecido. Kumar que, apesar de «parecer» Indiano, é Inglês, surpreende-se,
porque não o entende.
Não é só a relação de poder polícia-cidadão num contexto de colo -
ni zação que opõe Kumar a Merrick. Neste caso, Kumar é vítima do poder
colonial. Mas há outros dados em causa. Na hierarquia social, Kumar,
embora numa situação fragilizada, está acima de Merrick. Não só fala um
exímio Inglês que só pode ser adquirido numa boa escola, algo a que
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Merrick não teve acesso («I was a grammar school boy» − afirma no 1.º
episódio), como é oriundo de uma família abastada. Assim, Kumar, apesar
de sujeito colonizado, continua a ter ascendente sobre Merrick. Quando
é detido pela primeira vez, graças aos seus conhecimentos de Direito,
protesta por não ser informado do motivo (1.º episódio).
Sabendo-se que os Estudos Pós-Coloniais atribuem grande impor -
tân cia aos conceitos de raça e etnicidade, de que trataremos a seguir, há
que ter em conta, antes disso, o conceito de classe, já tratado em profundi -
dade por Raymond Williams em Keywords e, mais recentemente, por
Ashcroft et al. e Robert Young. Segundo este último, raça, género e classe
intersectam-se e coexistem: «An analysis of class has a crucial, if complex,
role to play in emphasizing the link between representation and material
practice in post-colonial discourse.» (Young 40). Igualmente Ashcrof et al.,
em Key Concepts in Post-colonial Studies, corroboram esta ideia: «Like
gender and race, the concept of class intersects in important ways with the
cultural implications of colonial domination.» (Ashcroft et al. 37).
Com efeito, para Kumar, todos os dados acima estão em jogo.
Peran te Merrick, Kumar é um sujeito colonizado, logo, um subalterno.
No entanto, é mais culto e instruído do que o primeiro e oriundo de uma
classe mais elevada na hierarquia social; perante Daphne, sobrinha de Sir
Henry Manners, ex-governador, situa-se ao mesmo nível social e cultural,
como fica patente na cena do jantar na MacGregor House, quando ambos
dançam ao som da música ocidental da moda (1.º episódio). Já para Colin
Linsey, o colega e amigo de escola em Inglaterra, ele torna-se invisível,
carac terística comum aos sujeitos colonizados, quando em confronto com
os Ingleses, como Kumar, ressentido, recorda:
COOMER/KUMAR – Colin!
O ex-colega passa por ele, sem pestanejar.
COOMER/KUMAR – Then he saw me and didn’t see. In
my babu clothes, under my topee, he didn’t realize I was just
one black face he should remember. Didn’t you know, we
all look alike. I’ve become invisible, even to him.
Porém, se a geração, um passado e vivência de classe média, em
Ingla terra, contribuem para unir Daphne e Kumar, no momento em que
decorre a acção da série encontram-se de lados opostos da sociedade local,
que separa claramente Britânicos e Indianos. Esta sociedade distingue,
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ainda, entre várias castas de Indianos, um dado de que Kumar está ciente,
ao afirmar, referindo-se à forma como o rio que atravessa a cidade separa
as duas comunidades: a dele, a zona pobre de Chillianwallah Bagh, habi -
ta da por Indianos e a zona onde está instalada a MacGregor House, resi -
dên cia de Lady Chatterjee, a aristocrata indiana que acolhe Daphne.
O Mayapore Gazette e a falta de perspectiva de carreira de Kumar
na Índia, não condicente com as suas expectativas iniciais, são o pretexto
para Daphne e Kumar falarem desse fosso social (1.º episódio):
COOMER/KUMAR – It’s all right [refere-se ao jornal]. It’s
one way to cross the river.
DAPHNE – Cross the river?
COOMER/KUMAR – From my side to yours.
DAPHNE – Is it difficult, then, crossing the river?
COOMER/KUMAR – Not difficult, just that you become
invisible.
Os conceitos de raça e etnicidade, teorizados por Hall e Young, são
essenciais para se entender o colonialismo e o pós-colonialismo, no sentido
em que definem espaços de vivência estanques e barreiras sociais. Comen -
tando a amizade de Daphne e Kumar, Merrick, despeitado, depois de ver
o seu pedido de casamento rejeitado por Daphne, afirma (1.º episódio):
MERRICK – People have started talking. It’s always tricky
to go out and about with Indians, especially at times like these.
Daphne mostra-se indignada com a atitude do interlocutor, porque
o argumento implícito é cor da pele:
DAPHNE – (...) especially if the only trouble is the colour
of their skin!
MERRICK – It’s the oldest trick in the game. Pretending
colour doesn’t matter. It does matter. It basically matters
like hell!
Se o conceito de raça é pertinente por ser legitimador do colonialismo
– ao considerar-se que os Europeus se propõem levar a cabo uma missão
civilizadora junto das populações de outros continentes, nomeadamente
África e Ásia, considerados carentes desta acção por se encontrarem num
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estádio mais atrasado num processo de aperfeiçoamento, tal como os Euro -
peus o entendem – tem sido, crescentemente, desde aos anos 60, como assi -
nalam Ashcroft et al., substituído pelo de etnicidade. Com efeito, afirmam:
«Race is a term for the classification of human beings into physically,
biologically and genetically distinct groups.» (Ashcroft et al. 108).
A desadequação desta forma de classificação dos seres humanos após
as descobertas científicas sobre a monogénese, segundo a qual não existem
diferenças significativas entre os grupos de seres humanos, sendo estas
atribuíveis mais ao ambiente do que à carga genética, tornou-se eviden te.
Já o termo etnicidade permite definir os seres humanos em termos de
cultura, tradição, linguagem, padrões sociais e património (Ashcroft et al.
81). A diferença entre raça e etnicidade é, aliás, abordada por Stuart Hall,
em «New Ethnicities». Segundo Hall, as vicissitudes por que passaram os
negros na Grã-Bretanha na era Thatcher levou a que tenham assu mido
uma atitude afirmativa e política das suas características étnicas, para fazer
frente à marginalização e subalternização de que eram vítimas na socie -
dade britânica. Esta estratégia de afirmação cultural (através do cinema,
por exemplo), conferiu visibilidade a diferentes comunidades criativas
entre os negros e permitiu a sua individualização. Assim, pretenderam, na
década de 80, deixar de ser encarados como uma massa anónima e margi -
nalizada para passar a ser conhecidos como interlocutores válidos da sua
cultura (Hall, The post colonial: 90-95).
E, muito embora a acção de The Jewel in the Crown não trate de
uma comunidade indiana na Europa, mas sim de duas comunidades, uma
inglesa, outra indiana, na Índia, onde conseguimos distinguir indivíduos
e comportamentos distintos em cada uma delas, o ensaio de Hall pode
ajudar-nos a entender Kumar e a forma como se relaciona com os outros.
Com efeito, não se trata de mais um Indiano que se opõe à colonização
britânica, como Pandit Baba, guru e professor de Hindi. A determinada
altura, até se antagonizam. Baba, depois de Kumar ter desistido das suas
aulas de Hindi, recrimina-o por ele só falar Inglês (1.º episódio):
PANDIT BABA – You should be feeling shame to be always
speaking the language of a foreign power.
O tom de recriminação de Baba pode ser entendido como uma
censura a Kumar pela expressão em língua inglesa, já que a encara como
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instrumento de colonização. Esta atitude do guru consiste num eco da
posi ção assumida pelo Mahatma Gandhi (1869-1948) a respeito do ensino
do Inglês. Porém, a língua inglesa não é só um instrumento de coloni -
zação, sendo também veículo de divulgação da cultura inglesa, o que nos
leva de novo a Macaulay. O argumento do historiador é frágil, ao partir
do princípio de que não existem grandes textos da literatura indiana, sim -
ples mente porque não se conhecem (Macaulay 428). Aliás, a ideia deste
autor acerca do ensino do Inglês não é original. Já em 1819, como salienta
Homi Bhabha, um missionário tinha afirmado o mesmo, definindo a prepa -
ração dos tradutores da seguinte forma: «(…) to form a corp of translators
and be employed in different departments of Labour» (Bhabha 87). Assim,
este tradutor não é mais do que um «mimic man raised through our
English school» (Bhabha 87).
Na cena atrás citada é possível reconhecer as diferenças culturais
entre Kumar e os outros Indianos representados na série, havendo que ter
em conta, como alertam Alcoff e Mendieta, outras categorias, como a
classe, a etnicidade e a sexualidade (Alcoff, Mendieta 1). Um dos antago -
nis tas de Kumar é justamente Pandit Baba, defensor da auto-determi -
nação da Índia, o que não acontece com Kumar, que não manifesta
qualquer envolvimento nas causas que mobilizam os Indianos, algo a
confir mar o seu isolamento e que ele explicita no primeiro interrogatório
policial.
Esta acusação de Pandit Baba, figura de referência para os Indianos,
tal como é representada na série, é mais um dado a interpretar. Na atitude
singular de Kumar – que se comporta como um Inglês – pode ser visto
um aval ao colonialismo. Porém, como nos é permitido conhecer o
percurso da personagem, a identificação de Kumar com a língua inglesa é
compreensível. Afinal, ele é Inglês, apenas não nascido mas criado em
Inglaterra que, pela origem familiar, é Indiano. Assim, o facto de esta
perso nagem caber no perfil traçado por Macaulay para os «tradutores»,
graças à sua educação inglesa exímia, não se deve ao facto de Kumar
avalizar o colonialismo inglês. Pelo contrário, nunca se pronuncia a este
respeito, distanciando-se quer do poder britânico, quer da população
indiana. Limita-se a viver uma aventura de contornos dramáticos, desde
o suicídio do pai, e a partir da chegada à Índia, com a acusação de ser um
dos autores da violação de Daphne, e consequente prisão.
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7 O conceito é aqui utilizado na acepção de Foucault, como uma construção de lin -
guagem e conhecimento que define e limita o que pode ser afirmado acerca de uma
questão.
Robert Young desenvolve a ideia da característica não fixa da
Englishness na literatura, que vem ao encontro do perfil de Kumar:
It is striking that many novelists not only of today but also
of the past write almost obsessively about the uncertain
crossing and invasion of identities: whether of class and
gender – the Brontës, Hardy or Lawrence – or culture and
race – the Brontës again (…) Haggard, Conrad (not only
The Secret Agent, but also of course in Heart of Darkness,
the imbrication of the two cultures within each other, the
fascination with the ‘magnificent’ African woman, and among
many other novels, his first, Almayer’s Folly, the story of an
inter-racial marriage), James, Forster, Cary, Lawrence, Joyce,
Greene, Rhys. (Young 3).
A esta enumeração acrescentaríamos Scott, autor da obra na origem
da série em apreço. Young continua a discorrer sobre este encontro com o
Outro na literatura: «Many novels of the past (...) are concerned with incor -
porating the culture of the other, whether of class, ethnicity or sexuality.»
(Young 3). A incorporação a que Young alude contribui para explicar a
integração de Kumar (nessa altura Coomer) em Inglaterra. De novo Young:
For the past few centuries Englishness has often been con -
struct ed as a heterogeneous, conflictual composite of contrary
elements, an identity which is not identical with itself. The
whole problem (…) is that it has never been successfully
characterized by an essential, core identity from which the
other is excluded. (Young 3).
A ambivalência e a imitação (mimicry) contidas no discurso7 colo -
nial, sobre o que Homi K. Bhabha teoriza, também podem ser ilustrados
por diversas situações em torno de Kumar. Bhabha chama a atenção para
as novas identidades, de que Stuart Hall também fala em «New Ethnicities».
Trata-se de algo que contrasta com o que acontecia anteriormente, em
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8 Utilizamos neste passo do texto o termo emigrante e não imigrante, quando nos
referimos à situação de Kumar em Inglaterra, por não assumirmos a perspectiva do
país anfitrião.
particular antes dos grandes movimentos migratórios e da descolonização,
e em particular – que é o que nos interessa – nas temáticas de escrita, do
que podemos extrapolar para outras áreas, como o cinema ou a televisão:
Where, once, the transmission of national traditions was the
major theme of world literature, perhaps we can now suggest
that transnational histories of migrants, the colonized, or
political refugees – these border and frontier conditions –
may be the terrains of world literature. (Bhabha 12).
Hari Kumar é um destes deslocados de que falam os Estudos Pós-
-Coloniais. Primeiro, um emigrante8 indiano na Grã-Bretanha, mais tarde
um emigrante Inglês na Índia, certamente mais desenraizado nesta con -
dição (sem recursos embora com ligações sociais influentes), do que na
anterior, quando se move na classe média alta. Esta personagem, pela sua
complexidade, também ilustra os conceitos de ambivalência e imitação
tratados por Bhabha. Segundo este autor,
mimicry is a desire for a reformed, recognizable other, as a
subject of difference that is almost the same, but not quite.
Which is to say that the discourse of mimicry is constructed
around an ambivalence; in order to be effective, mimicry must
continually produce its slippage, its excess, its difference.
(Bhabha 86).
O autor explica mais adiante que mimicry reside na representação
de uma diferença que consiste no repúdio da autoridade colonial (Bhabha,
Location: 86). E, tal como vemos ao longo dos episódios, Kumar é simul -
taneamente agente e alvo de imitação. Ao viver em Inglaterra (passado
que visualizamos nas fotografias da escola, ao lado de Colin Linsey, e da
tradicional casa inglesa da família Kumar − 1.º episódio), comportando-
-se como um verdadeiro Inglês, não estará ele a fazer mimicry dos Ingleses?
Esse passado é algo que o tornará parecido com um Inglês, mas nunca um
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verdadeiro Inglês, devido às suas características étnicas, na perspectiva
tanto de Ingleses, como de Indianos. Quando, no primeiro episódio,
Daphne e Kumar passam um serão na MacGregor House, Daphne conta
a Lady Chatterjee que estiveram a conversar sobre algo comum a ambos:
home. Ou seja, Inglaterra. Não será um exemplo de mimicry Kumar (mes-
mo sendo Daphne a fazer a formulação) considerar a Inglaterra como home?
Essa mimicry prossegue, quando se instala em Mayapore, ao conti nuar a
usar as roupas ocidentais e a falar Inglês, pelo menos numa primei ra fase.
Um pormenor, o chapéu colonial, que Kumar usa num evento social,
torna-o alvo de troça dos amigos, liderados por Vidyasagar. Este rouba o
chapéu a Kumar e imita-o numa expressão muito comum dos Ingleses:
VIDYASAGAR – I say, I say! (1.º episódio).
Ao recordar a cena, Kumar conta como todos os amigos se riram dele:
COOMER/KUMAR – They all laughed at me. And, in truth,
I was ridiculous. An Indian, incapable of being anything
except an Indian, something totally alien to me.
O acto de queimar o chapéu colonial, por iniciativa de Vidyasagar,
pode ser considerado simbólico e a ruptura de Kumar com o passado. Mas
a in-betweenness desta personagem e a sua não inclusão nas duas comuni -
da des, inglesa e indiana, é bem explícita na seguinte linha do diálogo, pro -
fe rida durante o interrogatório a que Merrick o submete após a detenção
no Santuário (1.º episódio):
COOMER/KUMAR – I hate this damned stinking
country. The people who live in it, and the people who run
it, and that goes for you to, Merrick.
O exemplo supremo de mimicry por esta personagem é a atitude
que assume quando é acusado de ter participado na violação de Daphne.
Kumar opta pelo silêncio, não se defendendo, sequer. Confrontada com
esta atitude, Daphne considera-a a de um verdadeiro gentleman pois,
afinal, Kumar é «um Inglês». (2.º episódio, The Bibighar Gardens). A afir -
mação é feita a Connie White, mulher do comissário-adjunto.
Ainda em Bhabha, o texto de Macaulay Minute on Education é
chamado à discussão. A alusão permite articular o conceito de tradutor, a
figura de Kumar e a mimicry: «[Macaulay] makes a mokery of Oriental
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learning until faced with the challenge of conceiving of a ‘reformed’
colonial subject.» (Bhabha 87).
Detemo-nos mais uma vez em Bhabha e no conceito de mimicry:
What I have called mimicry is not the familiar exercise of
dependent colonial relations through narcissistic identi fica -
tion so that, as Fanon has observed, the black man stops
being an actional person for only the white man can represent
his self-esteem. (Bhabha 88).
E, como a cena atrás citada ilustra, quando Vidysagar rouba o chapéu
colonial a Kumar, Bhabha prossegue, desta vez referindo-se à ambivalência:
The menace of mimicry is its double vision which in dis clos -
ing the ambivalence of colonial discourse also disrupts its
authority. And it is a double vision that is a result of what
I’ve described as a partial representation/recognition of the
colonial subject. (Bhabha 88).
Assim, este autor encontra nas figuras do «tradutor» de Macaulay e
do «colonial politician as play actor», de Naipaul, entre outros, exemplos
do que chama «authorized versions of otherness» (Bhabha 88). Além disso,
distingue entre o ser Inglês e anglicizado, algo que se aplica na perfeição
a Kumar que, não sendo Inglês, é completamente anglicizado. Bhabha
considera o «tradutor» de Macaulay, que vemos concretizado em Kumar,
como o exemplo acabado de mimic man, alguém que interioriza a cultura
inglesa para deter a autoridade intelectual necessária a transmitir.
A análise da relação entre Kumar e Daphne, porém, exige o recurso
a outros conceitos, além dos abordados. Robert Young aborda a relação
entre colonizador e colonizado, no sentido em que esta aproxima indiví -
duos dos dois géneros, o masculino e o feminino. Sobre a importância da
sexualidade no encontro colonial, salienta, citando Hyam: «Sexuality was
the spearhead of racial contact» (Young 5). Por outro lado e associado ao
conceito de colonial desire, Young considera o hibridismo central para o
debate cultural e destaca a forma como o primeiro e o segundo conceitos
estão relacionados:
Anxiety about hybridity reflected the desire to keep races
separate, which meant that attention was immediately
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focussed on the mixed race offspring that resulted from
inter-racial sexual intercourse (…) (Young 25).
Este relato condiz com a forma como a relação entre Kumar e
Daphne é criticada pela sociedade de Mayapore. Quer por Ingleses, quer
por Indianos. O conceito de hybridity, tal como Young o apresenta nas
linhas abaixo, é ilustrado, na série, com o nascimento de Parvati, filha de
Daphne (fruto da relação com Kumar ou da violação? Impossível saber):
Hybridity makes difference into sameness, and sameness into
difference, but in a way that makes the same no longer the
same, the different no longer simply different (Young 26).
Por fim e embora não tenha sido considerado como axial, o concei -
to de subalterno é igualmente útil para compreender as relações sociais
entre as personagens de The Jewel in the Crown. É conhecida a interro -
gação de Gayatry Spivak, que teorizou o conceito, a respeito da ausência
de canais de expressão de determinados grupos e indivíduos, que a seguir
reproduzimos, antes de partir para a sua articulação com a série:
On the other side of the international division of labour
from socialized capital, inside and outside the circuit of the
epistemic violence of imperialist law and education supple -
menting an earlier economic text, can the subaltern speak?
(Spivak 25).
A possibilidade de articular o conceito de subalterno ao tema em
análise pode encontrar-se no projecto do grupo que desenvolveu os
Subaltern Studies, que se propôs reflectir sobre a historiografia colonial da
Índia, a partir das revoltas camponesas. Este foi o pretexto para os autores
se interrogarem sobre o problema da «autorização para narrar» já levan -
tado por Said. (Spivak 25). O subalterno consiste em alguém que não tem
voz, nem canais institucionais para se fazer ouvir. Porém, a subalternidade
é algo relativo, como se conclui da afirmação de Guha, citado por Spivak:
The same class or element which was dominant in one area
(...) could be among the dominated in another. This could
and did create ambiguities and contradictions in attitudes
and alliances, especially among the lowest strata of the rural
gentry, impoverished landlords, rich peasants and upper
middle class peasants all of whom belonged, ideally speaking,
189A RAJ NOSTALGIA E O TRADUTOR DE MACAULAY NUMA PERSONAGEM DE PAUL SCOTT
to the category of people of the subaltern classes (Spivak 26,
apud Guha 1982: 8).
Esta afirmação explica a complexidade da relação entre Kumar e
Lady Chatterjee, por exemplo, ou entre Kumar e Merrick, havendo
momen tos em que o primeiro é subalternizado pelo outro e momentos
em que se passa o contrário. A cena no Santuário exemplifica as duas situa -
ções: Kumar é detido por Merrick, ficando sob a alçada policial; porém,
ao ser interpelado, responde com sobranceria em Inglês e acaba por protes -
tar por ser agredido e detido sem motivo explícito. Mais eloquente ainda
é o resultado se analisarmos as relações dos Indianos entre si, consoante o
contexto em que se encontram. Kumar, oriundo de uma família abastada,
pode recordar um passado na classe média alta, encontrando-se porém na
ruína. O facto altera não só as suas relações com os Ingleses na Índia,
como com os seus compatriotas. Quanto a Lady Chatterjee, o seu ascen -
dente na sociedade local é evidente, comprovado pelo seu estatuto social
e económico e círculo de relações. Convida Kumar para uma festa, assim
como Mrs. Sen Gupta, sua tia, que não comparece (por não se sentir con -
for tável em casa de Lady Chatterjee?), no 1.º episódio. Porém, à anfitriã,
que recebe individualidades de ambas as comunidades em casa, é vedado
o acesso ao clube inglês. E, embora o motivo não seja inteiramente explí -
cito, possa compreender-se pelo contexto que existe uma quase total
separação social entre Ingleses e Indianos em Mayapore.
Estando o estatuto de subalterno ligado à invisibilidade, Spivak dá
a seguinte resposta à questão Can the subaltern speak?: «(...) in the
context of colonial production, the subaltern has no history and cannot
speak (...). (Spivak 28).
III
Como já se disse e não é de estranhar, a adaptação introduziu na
série características que o original não continha, tornando-o um produto
mais convencional, como afirma o crítico já anteriormente citado. Isso
deve-se, por exemplo, ao facto de uma série televisiva ter exigências de
produ ção, como a necessidade de retorno do investimento, produto de
consumo que é.
No entanto, há dados comuns à obra literária e à série. Numa pro -
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du ção dos anos 80, o colonialismo inglês e a relação colonizador-coloni -
zado surgem representados com diversas nuances, tanto na obra literária
como na série, o que permite adivinhar uma postura politicamente correcta
do autor da adaptação. Assim, se podemos interpretar The Jewel in the
Crown como uma condenação do colonialismo, ao vermos repre sen tada
a autoridade britânica de uma forma que suscita a imediata rejei ção do
espectador (se tomarmos como certo que o espectador comum não só
conde nará o colonialismo em abstracto, como atitudes de subjugação de
um povo por outro pela força, prisão sem culpa formada ou mesmo tortu -
ra), também podemos encontrar indícios da presença colonial britâ nica
bem-intencionada, generosa e abnegada. Entre Ronald Merrick (o Inglês
prepotente e arrogante), alvo da censura da autoridade colonial, que emba -
ra çou dada a sua condução do «caso Kumar», até Edwina Crane e Barbara
Batchelor, as professoras com acção marcada pelo altruísmo, coragem e
espírito de missão, desde a sua chegada à Índia até à morte de ambas,
encon tramos uma paleta que inclui os funcionários civis, judiciais ou
militares e as respectivas famílias, até um historiador de conduta irrepre -
ensível num quadro de Direitos Humanos. A representação desta relação,
com todos estes cambiantes, contem um enorme impacte potencial junto
da recepção, parte dela podendo rever-se nalguma daquelas personagens e
confrontá-la com experiência anterior.
Porém, o que parece ser o dado mais notável proporcionado pela
série, de uma forma eloquente graças ao poder da imagem – não terá a
trans gressão de uma relação interracial, como é o caso de Kumar e Daphne,
muito mais impacte se a visualizarmos do que narrada numa obra literá -
ria? – é a articulação da atenção dada ao colonialismo, no caso da Índia no
geral e a atribuída ao caso particular de Kumar e o seu percurso pessoal.
Este surge quer no seu envolvimento cívico com a Grã-Bretanha e
a Índia, quer no seu enquadramento familiar, com a família nuclear (o pai)
e depois com a família alargada (a tia), profissional (no Mayapore Gazette,
como jornalista ou, mais tarde, como professor de Inglês) ou afectivo
(com Daphne) ou na prisão, alguém sobre quem o olhar do espectador vai
certamente fixar-se.
Esta articulação permite não só uma reflexão sobre o colonialismo
e o passado recente que liga a Grã-Bretanha e a Índia, mas também sobre
o pós-colonialismo e não apenas naqueles dois países. Como se afirmou
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ante riormente, a série em análise pode levantar questões junto de públicos
vastos sobre outras formas de colonialismo, nomeadamente em Portugal,
onde pode igualmente proporcionar o debate sobre a diáspora, tanto de
Portugueses no mundo, como das comunidades asiática e africana resi -
den tes no País.
Por outro lado, não sendo um documentário nem um panfleto,
mas uma obra de ficção, The Jewel in the Crown acrescenta, à já referida
oportunidade de reflexão, a vertente do entretenimento. E, se uma cor -
rente na opinião pública considera que a televisão não proporciona a
fruição estética em toda a sua potencialidade como acontece no cinema,
as modernas tecnologias, como o home cinema e os mais recentes forma -
tos de ecrãs de televisão, visam melhorar a qualidade da recepção e superar
as limitações do pequeno formato, retirando assim força aos referidos argu -
mentos, que insistem em separar a cultura de elite e a cultura de massas.
Como se sabe, a «sobrevivência» de séries de culto − entre as quais gostaria
de incluir The Jewel in the Crown − além da temporada inicial de estreia,
pela sua inclusão nos catálogos dos novos suportes, como o DVD, permite
a constante renovação do seu público, duas décadas após a estreia.
Pormenores centrais para a compreensão da personagem Coomer/
/Kumar, como a sua aparência, toda a sua allure e as nuances entre as
pronún cias do Inglês de todas as outras personagens, nomeadamente as
indianas, só podem ser proporcionadas pela série da televisão. Na obra
literária, estes pormenores não têm impacte nenhum. Outro dado a
relevar na série consiste na introdução, na abertura de cada episódio, de
imagens de arquivo, a preto e branco, da Índia no auge do colonialismo
britânico, a anteceder o início de cada episódio, a cores, com a indicação
da data da acção e do local onde decorre, o que permite ao espectador
situar-se num contexto histórico e, ao mesmo tempo, aperceber-se da
subjectividade das estórias que vão desenvolver-se a partir daí.
Uma vertente não explorada é a importância atribuída à língua
inglesa na Índia, que apenas abordámos superficialmente. Tal como
Macaulay anteviu, o Inglês teve e continua a ter um papel preponderante
na Índia, quer no quotidiano das populações, quer no ensino9. Sobre a
9 De acordo o site do Ministério de Recursos Humanos da Índia e considerando que
as línguas, como importante meio de comunicação e educação, assumem um lugar de
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aprendizagem do Inglês na actualidade ficámos a saber que é obrigatório,
apesar de ser ministrado em modalidades diferentes, em todos os estados,
à excepção de Bihar. Aliás, segundo o site ethnologue.com, as línguas nacio -
nais ou oficiais da Índia são o Hindi e o Inglês, no contexto das 22 línguas
«cadastradas» naquele país. Por outro lado, a informação contida no perfil
da Índia do site da CIA também corroboram os dados anteriores10.
De acordo com estes, é possível considerar que a visão de Macaulay,
visando ensinar o Inglês às novas gerações na Índia, se confirmou mesmo
após a descolonização. Com efeito, é de notar o reaparecimento de Kumar,
no penúltimo episódio (Pandora’s Box), quando já sabemos que se dedica
a ensinar crianças, dirigindo-se à recém-inaugurada filial do Colégio
Governamental de Rampur, ainda vazio, sem equipamento nem alunos.
A visita serve de pretexto para evocar o passado e a escola em Inglaterra e
referir-se a «sonhos nunca realizados». Ou seja, trata-se de um momento
da narrativa em que Kumar lida ao mesmo tempo com as perspectivas de
futuro, indissociáveis da educação e com a perda, irreparável, da possibili -
dade de felicidade pessoal. Esta ligação leva-nos de novo aos «tradutores»
de Macaulay que ensinarão Inglês às crianças da Índia.
A reflexão proporcionada consiste na confrontação entre o projecto
político geral (no âmbito do qual inserimos a ideia de educação para as
crianças indianas) e a sua concretização particular. Será que Macaulay teve
algum eco das repercussões da sua ideia? É uma interrogação para a qual
destaque no programa de educação e desenvolvimento, pode ler-se: «(...) promotion
and development of Hindi and other 17 languages listed in the Schedule VIII of the
Constitution including Sanskrit and Urdu on the one hand and English as well as the
foreign languages on the other hand have received due attention». URL: <http://
education.nic.in/prolan.asp>. Consultado em 18.10.2007.
10 «English enjoys associate status but is the most important language for national,
political, and commercial communication; Hindi is the national language and primary
tongue of 30% of the people; there are 14 other official languages: Bengali, Telugu,
Marathi, Tamil, Urdu, Gujarati, Malayalam, Kannada, Oriya, Punjabi, Assamese,
Kashmiri, Sindhi, and Sanskrit; Hindustani is a popular variant of Hindi/Urdu
spoken widely throughout northern India but is not an official language». URL:
<https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/in.html>.
Consultado em 18.10.2007.
não encontrámos resposta, apesar da legislação que a consagrou. Mas em
The Jewel in the Crown, a resposta é evidente: os grandes projectos polí -
ti cos não existem sem uma aplicação individual, que consiste no grande
teste à sua exequibilidade. No caso da formação de «tradutores» para o
ensino do Inglês, o projecto deixa muito a desejar, como se prova pela
fractura cultural que implica, pois o «tradutor» que, a determinada fase do
processo, se transformou em alguém «Inglês no gosto», muito provavel -
mente deixará de se sentir ambientado na comunidade de origem, ficando
votado a uma terra de ninguém na qual é doloroso viver. Poderá ser enten -
dido com um apelo à ética dos políticos, frequentemente não cons cien tes
das repercussões das suas decisões.
Essa convocação do espectador quer para o geral, quer para o parti -
cu lar, por um lado para o ‘real’, o momento histórico (com a apresentação
de noticiários de actualidades da II Guerra Mundial) que as imagens de
arquivo captaram, quer para a ficção (a estória de Hari Kumar) consiste
no que de mais atraente The Jewel in the Crown proporciona. Tal como
outros textos, filmes, séries de televisão, experiências do dia-a-dia que
mobilizam a opinião pública, esta série tem o dom de influenciar profun -
da mente quem a viu com atenção, não deixando o espectador indiferente.
Permite-lhe reflectir sobre a condição humana. Não será isso a verdadeira
marca da cultura?
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